他有一个私人博物馆，里头藏有各种古董手表、古董车，甚至古化石。每当需要寻找制表灵感，他会独自去博物馆待一待，从古旧的艺术中发现闪光的新亮点 

　　10月15日那天，在上海，有一位不愿透露姓名的先生从德裔制表大师朗格(Gerd-Rüdiger Lang)手中接过了一块特别设计的腕表。这块表的珐琅表面上微绘着石库门建筑的轮廓图案，笔触极为细腻，蓝钢宝玑式指针、表镜和表底都是蓝宝石水晶，配以鳄鱼皮表带。乍一看，色泽方面竟有几分拙朴质感。这位先生显然如释重负，他购买到这块限量定制的腕表，不光是钱的付出，还有机缘和耐心等待。朗格与他说了一会儿话，并给他一份关于这块表的质量保证书，作为设计者和制造者的一种承诺。 

　　关于制表，大部分人想到的，其实都止于设计——认为那些花纹勾勒和功能研发不过是在既定基础上的某种装饰和锦上添花。但朗格说，制表师的工作，难就难在“从无到有”。那些手表，从零件到表带，可都是他自己一点一点做出来的。他从15岁的少年时代开始学习制表，就像走进了一间幽暗而迷人的时光之屋，并且心甘情愿地永远走不出来了。 

　　他就像一个发明家 

　　朗格这是第二次来上海，他穿着藏青色西服，戴一副正红色的框架眼镜。用德语说起钟表，可以滔滔不绝，改用英语的话，就变得精简而寡言。他说：“制表师其实是一种机械工程师，埋头苦干做很微小的部件。要睁大眼睛精雕细刻，要一双巧手，要耐得住性子，对手表有天然的激情，也要有好品位。” 

　　20世纪60年代，朗格在家乡德国Braunschweig的钟氏钟表店初尝制表的滋味。他喜欢那些叮叮当当的小零件，因而从未觉得枯燥。他学习用各种仪器对金属材料进行打磨、穿孔、磨制，再以齿轮拼接、对榫，形成机芯……“手上本来只有空气，然后，所有的东西就慢慢出现，从无到有，自己造出来，最后变成一个有生命的东西。”很多制表师出身于钟表维修匠，朗格也许太爱创造和探索，他脑子总有新鲜的念头跳出来，要实现之，只有自己从头去做。 

　　相比1983年朗格成立自己的瑞宝手表品牌(Chronoswiss)，1981年在慕尼黑设立手工制表作坊的举动，可能在他的制表生涯中更显意义重大。 

　　1964年，朗格到瑞士一家知名计时码表工厂工作，一做就是十年，后来被派到慕尼黑担任这家工厂设于德国的分公司的授权代表。慕尼黑，一个以啤酒闻名世界的城市，其实拥有600多年久远的制表传统，甚至制钟巨匠“Ormaister”这个词也是从那里流传出来。亨利八世的朝丞尼古拉斯·卡拉撒亚集制表工匠、数学家及天文学家于一身，他制作的精密计时器让朗格至今都垂青不已。那个年代慕尼黑涌现出的一批精密工程师及其作品，对朗格的制表理念都有深刻的影响。1981年，由日本汹涌而来的“石英机芯危机”将机械表赶上绝路，朗格被迫辞职，他干脆自己在慕尼黑设立了机械腕表维修中心——此举虽属养家糊口的被迫之举，却又透射出一种被深刻激发的、对于机械表的狂爱。朗格这一步，成就了另外一种人生。此后，他就像一个发明家，痴醉于制表、